最近はないけれど、学生時代、友達と遊んだ時などによく感じていた感覚、“もう1人いる気がする“。例えば、友達数人で家に集まって映画を見ている時、友達とレンタカーを借りて遠出している時、飲み会後に外に出て次の店へ移る時、恋人が泊まりにきた時。一緒に過ごしている人が2人でも10人でも、プラス“もう1人“がどこかにいるような気がしてしまう。その“もう1人“は誰かはわからない。頭の片隅で「あれ？まだもう1人いるのに置いてっちゃうの？」「1人足りないけどどこ行ったんだろう」とぼんやりと思う。それを誰だろうと思い出そうとすると、思い出せなくて“もう1人“なんていないんだと気づく。
初めてひとり暮らしをしてからしばらくは天井裏にもう1人誰かが住んでいるんだと思っていた。実家にいた頃はいつでも母親が家にいたため、家に自分1人しかいないことに違和感があったんだろう。ひとり暮らしに慣れると天井裏のもう1人はいなくなった。
“もう1人いる“感覚は不思議と怖い感じはしない。人に話すと怖がって共感してくれないけど。こういう感覚に何か名前がついてるんだろうか。この“もう1人“って誰なんだ。
“もう1人“はイマジナリーフレンドのようなものなのか。私はもういい大人なのにまだ幼児期のアニミズムを引きずっていて、可愛がっているぬいぐるみ、大事にしている生活の道具には魂が宿っていると思っている。また、アニメやドラマや小説など、物語にハマると、登場人物が普段から私たちの近くにいるような気がする。それらを広義のイマジナリーフレンドとしてみる。でも、私のイマジナリーフレンドたちはちゃんと姿があるし、物質として家の中や物語の中に存在していて、私の交友関係に勝手についてきたりしない。それぞれにちゃんと性格や意思があって頭の片隅で考えるぼんやりとした“もう1人“とは違う気がするのだ。
